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Editorial SIMINA DIACONU

EDITORIAL

Saluuuuuut,

În primul număr al Revistei de Povestiri, care apărea anul trecut pe vremea asta, includeam 
două pagini întregi de mulțumiri. Îmi permiteam, nu aveam așa de multe texte! Acum, în schimb, 
am. Cei pe care îi vedeți în pagina din stânga au grijă să alimenteze revista cu povestiri, iar  
cititorii au grijă să-i trimită lui Motanov propunerile lor de texte. Le mulțumesc tuturor!

A fost un an minunat, dar cu prea multă muncă! Timp liber n-am avut. Îmi aduc aminte 
cum vorbeam anul trecut cu fostul meu șef despre proiectul pe care îl începeam. Îmi spunea că 
pot să fac un burnout de un an și să văd unde ajung, dacă are rost să merg mai departe.

Financiar, n-are! Toți oamenii implicați în proiect sunt voluntari. Maslow ar zice că 
dragostea nu ține de foame, nu? Ține, că suntem tineri. Cât ne vom simți tineri, vom fi pe-aici.

Ca recunoaștere pentru prietenii care sunt mai mult sau mai puțin în aceeași situație cu 
mine – au lansat proiecte pe cont propriu – am scris în secțiunea Brand Story o scurtă povestire 
în care i-am legat pe toți. Cu riscul să fie inteligibilă doar pentru mine, pentru că din logouri nu 
se înțelege neapărat cu ce se ocupă.

Le mulțumesc tuturor cititorilor noștri, celor care au venit la lansări, celor care s-au abonat, 
celor care au cumpărat lucruri cu Motanov, celor care au direcționat 2% sau au făcut donații, 
celor care au scris sau au vorbit despre noi.

Îi mulțumesc echipei noastre de voluntari, e de necrezut că majoritatea sunt în continuare 
alături de mine, de rev de pov, de Motanov, de misiunea noastră. Lov.

Cu drag,
Simina

PARTENERI MEDIA STUDENT
d i n

PROVINCIE
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Se făcea că mă sunase Strălucitoarea să-i aduc neapărat căpșuna, avea nevoie de ea 
pentru un experiment subacvatic. Ce experiment? N-a vrut să-mi spună mai multe, 
trebuia doar să mă grăbesc și aveam să văd la fața locului.

Așa că mi-am pus costumul de scafandru și am sărit în canalul maritim. Ca să-mi țină de 
urât, mi-am luat și cubul de companie. Mi-am pus un far la spate să nu cumva să rămână nemân-
cat – se hrănea cu lumină.

Ne-am scufundat noi ce ne-am scufundat, mă și miram că nu ne întâlnim cu nimeni. Până 
când am dat peste Mica Sirenă. Se dădea într-un vârtej și râdea.

- Nu te supăra, mai e mult până la Marea Sirenă?
- Depinde.
- Ah, ce mă enervează răspunsul ăsta!
- Ce să spun. Când vrei să ajungi din A în B, iar A și B se plimbă pe unde vor ele, nu e așa de 

simplu.
- Aoleu, la asta nu m-am gândit.
- Oricum, scufundă-te în continuare și s-ar putea să o găsești.
Așa am făcut. Am tot coborât, presiunea îmi spărgea timpanele. Cioburile lor rămâneau în 

urma mea, ca firimiturile într-o pădure.
Marea Sirenă mă aștepta.
- Motanov, am răbdat atâta de foame!
- Nu-ți dau căpșuna, dacă asta insinuezi.
- Ei, căpșuna, ce idee! Eu te mănânc pe tine!
- Draga mea, nu tot ce înoată se mănâncă!
- Ba, cum să nu, ți-aș face chiar un bine, sunt sigură că ai intrat deja în panică. Un biet 

motan, atât de adânc sub mări... Motanov, tu îți dai seama că ești în apă și că n-ai cum să ieși la 

MOTANOV MOTANUL MOVScufundări
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suprafață prea curând?
Hopa, nici la asta nu mă gândisem. Simțeam că mă sufoc, am înotat repede departe de 

sirenă și m-am oprit la umbra unui coral. Cubul s-a postat în fața mea și m-a rugat să mă concen-
trez pe el, pe formele lui liniștitoare de obiect matematic. 

A funcționat, mi-am mai revenit puțin și m-am ambiționat să mă scufund mai departe, 
Strălucitoarea conta pe mine, trebuia să ajung.

Într-un final, am atins fundul mării. Am fost plesnit de un izvor hidrotermal pentru această 
impertinență și proiectat într-o baltă de aer. Ce ușurare, puteam să-mi scot costumul și să mă 
odihnesc un pic.

Când îmi aranjam frumos echipamentul și-l întindeam la uscat, a apărut și Strălucitoarea. 
Doar că nu arăta ca de obicei, ci ca o pisică de mare.

- Bravo, Strălu, te-ai adaptat! 
A râs, cred că s-a bucurat de compliment. Mi-a cerut căpșuna și i-am dat-o, curios ce avea de 

gând să facă cu ea. Și-a pus-o în locul inimii. 
- Te prinde bine! Îmi pare rău că nu ți-am adus și puțină frișcă!
Era tare fericită că am venit, voia să mă ducă pe teren să mă-nvețe sportul ei preferat de 

când ajunsese aici.
Mi-a prezentat câțiva dintre prietenii ei și am plecat la joacă. Noi doi stăteam „în poartă”, 

dacă ar fi să echivalez. Ne țineam de mână și ne lipisem cu spatele de niște spongioși foarte con-
fortabili, ne imprimasem în ei. Trebuia să ținem ochii închiși și gurile deschise. Hm.

Ce se întâmpla, de fapt, era că celelalte pisici de mare mânau bancurile de pești în direcția 
noastră, după ce îi alergau până îi zăpăceau, iar peștișorii nimereau năuci direct în boturile noas-
tre. 

Hahaaaa, ce festin! 
- Strălu, nu mai pot, nu vezi cât m-am umflat!
A, să închid gura, bună idee. Peștii se izbeau de bot ca niște bezmetici, încercam să scap de 

ei ferindu-mi mutra.
L-am prins pe unul și, când am deschis ochii să mă uit urât la el, am văzut că era un papion. 

M-am trezit. Suportul de papioane se răsturnase și toate căzuseră peste mine.
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Nu știu de ce m-au ales, sînt sergent-major de 30 de ani, și mi s-a făcut un instructaj 
de numai două ore din care n-am înţeles decît desenele. Azi, prima zi la noul loc 
de muncă. Departamentul A, a doua cameră pe stînga, o ușă din plastic bleumarin 

antiglonţ. Mi-am numărat colegii (o veche deprindere de la filaj, mă plictiseam stînd în mașină 
ore-n șir, așa că număram trecătorii pînă apărea subiectul și-și cumpăra o îngheţată tocmai cînd 
nu se găsea, imediat treceam gestul în raport și coboram să-mi iau și eu una, vînzătorul îmi 
spunea invariabil că se terminase, și-atunci luam seminţe), sînt cinci. Toţi cu căștile pe urechi, 
neclintiţi. M-am așezat și m-am uitat o vreme la panoul de comandă, plin de luminiţe care cli-
pesc întruna, plăcut, apoi mi-am pus și eu căștile și-am deschis la întîmplare o linie securizată cu 
intermitenţe roșii, cuplînd aparatul de înregistrare. Am auzit prostiile obișnuite în care muie s-a 
rostit de mai multe ori decît în pula mea, noroc că puteam supraveghea în același timp o plasmă 
unde se transmiteau imagini de la camerele video dintr-o editură transformată în hotel cu profil 
umanist. Erau doi care nici n-au mai așteptat să intre c-au și sărit unul pe altul, la început am 
crezut că se iau la bătaie, o fi fost și de la transmisie. După opt ore de ascultat și vizionat, am 
ajuns acasă nu știu de ce fără glas, nici n-am putut să-i spun nevesti-mii să-nchidă mobilul, dis-
cuta iar c-o vacă despre care eram sigur că-i urmărită, căci vorbea codificat fără să fie nevoie, sau 
așa părea. Înainte să mă culc, mi-am adus aminte de-o convorbire în care obiectivul, un muzician 
(codat G), îi zicea unei profesoare (codată W) numai chestii ciudate, mi s-a părut că-n germană, 

RĂZVAN PETRESCUStop

POVESTIRI NECONDIȚIONATE
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pentru că aia mîrîia. Unul dintre colegii mei, care acuplase și el la telefon, transcria de zor, c-un 
rînjet fix, nu sînt sigur că înţelegea altceva decît silabe elementare, însă și ele sînt probe – se 
trimit la o secţie specială.

M-au mutat la alt birou, unde trebuie să supraveghez mesaje prin e-mail, a trecut un an, am 
ajuns sublocotenent cu felicitări. Tehnica nu mai are secrete pentru mine, doar că-i mai greu la 
calculator decît la căști, mă dor ochii, precis va trebui să-mi pun ochelari acum, cînd nu mai am 
mult pînă la pensie, o să-mi iau unii albaștri. Urmăresc 30 de indicative. Printre ele, muzicianul. 
Discuţiile cu W sînt cam pe același tipic ca la celular, el scrie vreo jumătate de ecran, ea-i răspun-
de-n cîteva cuvinte, rar peste zece, fără punctuaţie și cu un corp de literă foarte mic. Însă, acum 
el face ce nu putea la telefon (deși e adevărat că de multe ori fredona din opere, cînd ridica vocea 
trebuia să depărtez căștile, îmi ţiuiau urechile), îi trimite linkuri, și, cînd fac click, se deschide fără 
excepţie o pagină pe YouTube, numai muzică. În instrucţiuni nu scrie că-s obligat să le ascult,  
l-am întrebat și pe căpitan și a zis că nu, nu-i nevoie, totuși, după atîta experienţă cred că-i po-
sibil să se pituleze lucruri importante în piese, așa că le audiez în întregime, pot exista nume, 
cifruri, parole acolo unde nu se așteaptă nimeni, în Ofranda muzicală, de pildă, la minutul 32. 
Bineînţeles că după numai trei luni de chin cumplit am cerut transferul la vechiul birou sau 
măcar un concediu medical de-o săptămînă, nu mai puteam, toată ziua numai violine, oboaie, 
trompete, că-i mai trimitea și jazz, era o varză-n capul lui G de mă mir cum rezista W, cred că 
doar se prefăcea că ascultă, sau poate deschidea linkurile ca să vadă titlul piesei și-atît, căci ce 
mesaj secret poate ascunde o dublă linie sonoră la bași într-o sonată pentru vioară și pian de 
Haydn, și totuși începusem să fiu sigur că era ceva acolo, prin tonele de muzică trimise. După 
un calvar ce ameninţa să rămînă permanent, mi-am dat seama într-o zi că trebuia s-o iau încet. 
Prin urmare, m-am întrebat ce diferenţă este între Clavecinul bine temperat interpretat de Glenn  
Gould (timp: 3:30:57) și ăla al lui Sviatoslav Richter (4:34:52). Păi, limpede: o oră și patru mi-
nute, Gould îl cînta mult mai repede. Acum, venea firesc întrebarea de ce îl cînta mai repede. 
Ce se afla în spatele acestei deosebiri (i se mai spune și restanţă, foarte interesant, în cazul lui 
Richter). Se disimula un lucru ce nu putuse fi transmis la o dată stabilită? Orele, minutele și 
secundele erau de fapt informaţii, termeni calendaristici camuflaţi? Mai mult decît posibil. Dar, 
ca să aflu exact, trebuia să învăţ să cînt, mi-am luat un pian fără coadă și profesor de muzică, 
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m-am împrumutat pînă peste cap, nevastă-mea a înaintat divorţ. Nu-mi păsa, aveam enorm de 
muncă, de recuperat, toată copilăria. Am progresat. După patru ani puteam explica la raport co-
mandantului de ce sonata D. 960 a lui Schubert în si bemol major sună mai bine în versiunea lui 
Claudio Arrau decît în a lui Albert Ferber. Dacă nu mă credea, îmi putea întreba colegul – cel care 
se conectase pe vremuri la același telefon ascultat de mine, numai că el urmase un drum ușor 
diferit, devenind specialist în Mahler. Totuși era în măsură să demonstreze, la pianul unităţii, 
că Arrau are un tușeu complet aerian și deschide prima parte a sonatei (Molto moderato) spre o 
dimensiune la care nu s-a gîndit nici Schubert, dezvoltarea tematică fiind de natură mai degrabă 
mozartiană decît beethoveniană – Schubert a compus această sonată în 1828, la un an după 
moartea lui Ludwig, însă a fost publicată 9 ani mai tîrziu. De ce? Extrem de suspect. În același 
timp, am reușit să sparg codurile muzicale preclasice, prin urmare, să cercetez legăturile mascate 
dintre Pachelbel, Bach și Haendel, pe de o parte, și John Coltrane, Miles Davis și Ben Webster, pe 
de alta (deoarece Coleman Hawkins a imitat atitudinea lui Lester Young, voi deschide o pistă de 
investigaţie – Lester fiind doar alcoolic, a refuzat drogurile într-un mod cu totul dubios). În opt 
ani, W devenise expertă în muzicologie, iar G cîștigase trei mari premii internaţionale pe care i 
le-a dăruit – l-am identificat pe video cum ieșea din mașină cu statuetele și intra cu ele-n casa lui 
W; îl aștepta întotdeauna după ușă, cu un văl pictat pe ochi, a fost imposibil să-i filmăm chipul. 
Bine că exista în baza de date. M-am văzut nevoit să învăţ și limba engleză, ca să pot pricepe 
ce tăinuia un titlu precum Wake up, little sparrow. Sau Death letter, apoi Stop. Cînd ea i-a trimis 
Leave me standing alone iar el i-a răspuns cu St. James Infirmary (versiunea Armstrong), mi-am 
dat seama că rămăsese o chestiune de zile pînă la Jimmy Rushing cu I left my baby. N-am mai 
prins însă finalul deoarece am fost trimis în misiune aici, împreună cu mai mulţi colegi, unde 
ne putem etala cunoștinţele fără nicio restricţie, mie chiar mi s-a dat voie să-mi aduc cizmele. 
De-o săptămînă discutăm aprins care e cel mai bun recviem, fiecare dintre ele avînd susţinători 
încrîncenaţi. Recunosc că, dintre cele semnate de Mozart, Brahms, Verdi, Fauré și Berlioz (La 
Grande Messe des Morts e-n franceză, încă nu știu ce înseamnă), înclin în favoarea muzicii lui 
Verdi dintr-un singur motiv: o pot interpreta pe toate vocile deodată, așa cum m-a asigurat ieri 
doctorul. Mi-a asigurat și colegii, toţi avem acum repartizată cîte o rezervă, frumos capitonată, 
c-o vizetă la care cîntăm.
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LUCHIAN ABELColecționara

Pe Mirène o găseai mai mereu lângă singura fereastră a apartamentului ei, situat la 
parterul unui bloc cu trei etaje din centrul orășelului Chapeauville. S-a îndrăgostit 
de acel loc chiar de când i-a trecut pragul și l-a îmblânzit cum a știut ea mai bine: a 

umplut o pernă cu fulgi de porumb și a decorat colţul de lângă fereastră cu gândăcei de pluș în 
mărime naturală. Își petrecea atât de mult timp acolo, încât, într-o zi, l-a rugat pe proprietarul 
apartamentului să o lase să plătească chirie doar pentru acel colț. Dar n-a fost să fie. 

Mirène lucra part-time la o firmă de lustruit schiuri, unde era plătită în funcţie de viteza 
cu care schiorii alunecau pe pârtie. Munca era monotonă, așa că își dedica cealaltă jumătate 
de zi adevăratei sale pasiuni: pictura. Abia aștepta ca tablourile să îi fie descoperite de vreun 
curator, care s-o invite să expună într-o galerie de artă, se săturase să le lipească pe fereastră 
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pentru trecători.
Într-o zi, pe Mirène a lovit-o gripa și a rămas acasă. Stând lângă geam, i s-a făcut rău, iar 

micul dejun își făcea loc pe esofag, înapoi pe unde intrase. Neavând timp să mai ajungă până 
la baie, Mirène a fost salvată de reflexe. A întins mâna și a luat pălăria unui bărbat care a avut 
ghinionul să treacă pe sub fereastra ei și a vomitat în ea. Omul nici n-a observat că a rămas cu 
capul gol, atât de discret a fost gestul ei. Atunci și-a dat seama ce putere magică are în degete.

Colecţia creștea de la o zi la alta și acoperea totul înăuntru: cuierul, dulapul, sertarele, baia, 
chiar și tavanul. Mirène nu primea niciodată oaspeţi, pentru că oricare dintre ei putea fi o fostă 
victimă a colecţionarei de pălării, așa cum ajunsese să fie cunoscută în oraș.

La început, oamenii făceau cozi imense la magazinele de pălării. Unii, mai panicaţi, își fă-
ceau stocuri, de parcă s-ar fi pregătit pentru o iminentă apocalipsă. Însă nebunia asta n-a ținut 
mult. După câteva pălării înlocuite, oamenii se resemnau și renunţau să-și mai cumpere altele, 
spre îngrijorarea colecționarei.

Mirène ajunsese vedetă, chiar dacă nimeni nu știa cine este. La știri, pe internet, pe stra-
dă, prin baruri și biserici, toată lumea vorbea despre „colecţionara de pălării”. Poliţiștii, intri-
gaţi de dispariţia treptată a tuturor pălăriilor din oraș, ei înșiși pierzându-și caschetele în acest 
război, o căutau neîncetat, neglijând ilegalităţile grave. Criminalii umblau liberi, fără griji, cu 
capul gol. Fără tichiile sfinte, nici preoţii nu mai ţineau slujbe în biserici, iar Michael Jackson 
își pierduse toţi imitatorii.

Obsesia îi acaparase lui Mirène întreaga viaţă. Devenise un fel de zombie, numai că, în loc 
de creiere, era înfometată de pălării. Își vânduse și televizorul, pentru că se plictisise să audă tot 
timpul discutându-se despre ea. Chiar și la meteo: „Vânt puternic după-amiază, s-ar putea să vă 
zboare pălăria! Dar vai, cine își mai face asemenea griji?”. 

Într-o dimineaţă însorită, Mirène trecu prin piața centrală pe lângă statuia unui rege 
medieval. Ochii împăienjeniţi de nesomn se opriră fix pe coroana de pe capul conducătorului. 
Cumpără un ciocan și o daltă, apoi se sui în cârca regelui și, sub privirile trecătorilor, se apucă 
să cioplească, pentru a pune cireașa pe tortul uriașei sale colecţii. Din păcate pentru Mirène, 
una dintre priviri țâșnea dintr-un polițist, se continua în mintea lui cu un declic și îl punea în 
mișcare spre baza statuii, cu cătușele pregătite.
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După gerul de afară, căldura cafenelei îl lovește ca valul unui foc de pe plajă când te 
apropii prea mult. Își simte obrajii îmbujorându-se în timp ce fumul gros de ţigară 
îi aduce aminte de nopţile pierdute prin baruri, pe vremea liceului. Intră în încă-

perea principală căutându-și prietenii. Prieteni e mult spus, de fapt doar oameni pe care i-a ales 
să-i umple timpul cu trivialităţi ce distrag atenţia. Îi vede într-un colţ și, îndreptându-se spre ei, 
o zărește cu coada ochiului într-o cameră alăturată. O secundă își pierde gândurile și privirea îi 
rămâne agăţată de chipul ei. Când realizează că se holbează, lasă privirea în jos și merge grăbit 
la masă.

Vrea să le ceară să meargă în alt local, dar ei au deja băuturile în faţă.
                                                                      
Nopţile erau aproape la fel de calde ca și zilele, așa că puteau dormi dezbrăcaţi. Când s-a 

trezit, era lipită cu spatele de el. În somn, întotdeauna se băga în el împingându-l în perete. Lui 
îi plăcea, în spate avea răcoarea peretelui și în faţă pielea ei.

Și-a pus braţul în jurul ei și i-a acoperit sânul în căușul palmei. Voia să doarmă mai departe, 
dar și-a dat seama că sângele îi năvălise în vine. A început să se joace cu sfârcul ei, care s-a întărit 
imediat. Ea a smiorcăit ceva în somn, după care s-a întors și l-a sărutat. El și-a dus mâna mai jos 
și, când a simţit că e pregătită, a intrat cât a putut de adânc. Căldura ei era copleșitoare și dulce, 
ca atunci când intri într-o cafenea plină, după un ger cumplit.

După ce au terminat, a rămas în ea și și-a îngropat faţa sub ceafa ei, acoperindu-se cu miro-
sul care ajunsese sinonim cu „acasă”. Ea a adormit la loc, dar el și-a dat seama că somnul nu-l va 
mai lua. S-a sculat încet și a mers să pună apă pe foc. De obicei ea făcea cafeaua dimineaţa, dar 

KOLCS
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azi simţea nevoia să o răsfeţe.
Ea făcea cafeaua tare, așa că a pus mai multă cafea în ibric decât ar fi considerat normal, 

dar tot i-a ieșit mai slabă. Mirosul însă era la fel de îmbietor. Când a pus cana lângă noptieră, a 
deschis ochii imediat și, cu privirea unui copil care intră în bucătărie și simte mirosul mâncării 
sale preferate, a zis „Cafea”. El a zâmbit.

Știind că se va scula și ea îndată, s-a dus la masă și și-a aprins o ţigară. Ea a fugit până la 
baie și în două minute era lângă el, privindu-l în timp ce trăgea din propria ţigară. Nu au vorbit 
cât au fumat, dar era bine așa. 

Ghicindu-i starea răsfăţătoare, și-a afișat cel mai dulce zâmbet de care era capabilă și a zis 
„Mi-e foame”. El a stat puţin pe gânduri, încercând să-și amintească ce a mai rămas prin frigider, 
după care a zis „Clătite”. Iar faţa ei s-a deschis pentru a doua oară cu un zâmbet copilăresc.

N-a fost atent la ce s-a vorbit. Când Cristi îl întreabă ceva, se uită la el nelămurit. Discuţia 
însă e aprinsă de la vinul fiert și continuă repede fără el. Se detestă pentru că e atât de tulburat. 
Își dă seama că ţigara s-a consumat nefumată în scrumieră, așa că își aprinde alta.

Când o vede ieșind din cealaltă cameră fără geacă, își dă seama că drumul spre baie trece pe 
lângă masa lor, așa că lasă privirea jos, sperând că ea va trece fără să se oprească.

„Bună.”
Ridică privirea. Ea îi zâmbește, dar nu cum îi zâmbea alteori. Totuși, e pierdut.
„Bună.”
„Ce faci?”
S-a tuns. Și îi stă minunat.
„Bine.”
Ea ar mai spune ceva, dar își dă seama că nu are rost, așa că pleacă mai departe.
Nu se uită după ea, dar prietenii săi o urmăresc din ochi. Când intră în toaletă, Andrei îi 

aruncă o privire aprobatoare și zice:
„Da-i bună, frate. Cine-i?”
Nu-i întoarce privirea și trage o dată lung din ţigară.
„O pizdă.”

POVESTIRI NECONDIȚIONATE
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Sandu acoperi cu mâna dreaptă receptorul telefonului și se răsti la Fane, care încerca în 
zadar să ridice biroul de lemn din mijlocul camerei. 

- Câte linguriţe de zahăr vrei, mă, la cafea?
Transmise calm mai departe: 

FELIX TZELE

Monumentificare
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- Vrea cinci, să dea în diabet. Mie fără zahăr și mai tare, că iar am stat cu ochii în tavan  
azi-noapte. Să le spui și tu la băieţi să se grăbească cu macaraua, da? Au mai mierlit-o doi și, până 
diseară, trebuie să-i ducem și p-ăia unde le e locul. Păi crezi că eu știu unde o să-i cărăm? Aflăm 
mai târziu de la Șefu’. Da, mă, s-au vorbit toţi, he he he! Hai, lasă vrăjeala, zi-i la șofer să plece 
dracu’ mai repede! 

Puse receptorul în furcă și se așeză pe marginea saltelei. Patul scârţâi. Pusese cam multe 
kilograme în ultimele luni. Lasă că nici Fane nu arăta prea bine. Piele și os ajunsese Fănel, nu mai 
avea deloc vlagă, se chinuia de minute întregi să urnească biroul ăla și nu reușea. Așa, Fane, mai 
bagă o ţigare, mai bate un cui la sicriu, tată. 

- Să moară mă-sa, zici că e lipit de podea, spuse Fane printre rotocoalele de fum.
- Du-te, mă! 
- Mai știi, s-or fi schimbat legile aici…
- Legile? Ce legi, mă?
- Legile gravităţii, eu știu? Lucrurile e mai grele acum. Gavrilescu ăsta era sandilău, mă, nu 

știi? Am văzut eu la televizor. Cică a descoperit nu știu ce teorii. Zi-i să-i zic, că îmi scapă… Tele-
portare, asta a inventat, teleportarea! L-o fi blestemat Dumnezeu. 

- Teleportare, zici? Și dacă a inventat, ce, tot la mâna cioclilor a ajuns! 
Sandu se ridică și îl măsură din cap până în picioare pe domnul Gavrilescu. Era cât un stâlp 

de înalt, subţire ca o grisină și alb la faţă. Nu se citea pic de durere pe chipul lui. Doar buza de sus 
îi trăda nervozitatea, ca și când ar fi stat mult timp într-un șir nesfârșit de oameni. 

Sandu îi atinse mâna. Așa se pregătea pentru propria împietrire. Pipăia corpurile îngheţate 
și își imagina cum ar fi fost să fie statuie. O să te facă Șefu’ faianţă d-aia ieftină, păi ce, ai inventat 
tu teleportarea să te pună în vreun parc, ca pe ăsta? Ajungi în vreo chicinetă din Drumul Taberei, 
călcat de toţi proștii ca tine, cine se aseamănă, se adună, păi nu?

Fane sudă o altă ţigară. Fumul împânzise toate colţurile camerei și înghiţise mirosul de 
tămâie. 

- Domnu’ Gavrilescu era ateu din ăia, așa spunea la televizor, zise Fane. 
- Și?
- Păi nu vezi? A ars tămâie. A aprins lumânări… Poate că i-a fost frică.

POVESTIRI NECONDIȚIONATE
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O lumină palidă pâlpâia într-o candelă roșie agăţată de perete. 
- De ce să îi fie frică? Nu le știa el pe toate?, se miră Sandu.
- Uite că nu le știa. 
Sandu se lăsă pe spate lângă domnul Gavrilescu. Trase adânc aer în piept. Parcă inspirase 

plumb. Care era diferenţa dintre el și domnul Gavrilescu? Care era diferenţa dintre oameni și 
statui? Patul scârţâi mai tare.  

- Mă, Fănele, tu ai stat vreodată așa, cu ochii beliţi în tavan, să vezi cam cum ar fi? 
- Am încercat mai demult, dar am adormit. 
Sandu închise ochii și expiră până când simţi că plămânii și șira spinării sunt totuna. 
- Foarte bine că ai adormit, Fănele, foarte bine!
Fane se întoarse brusc cu faţa spre Sandu. Deschise gura și lăsă fumul să se strecoare prin 

rictusul lui de clovn.
- Am adormit, dar a doua zi m-am trezit cu gura uscată. Mi-a fost frică să mă mai gândesc 

la monumentificare de atunci. 
- La mine e tocmai invers. Doar la asta mă gândesc.

Dreapta, dreapta, prea mult, stânga, mai la stânga, stânga, stânga, mă! Sandu transpirase 
de la atâta gesticulat. Domnul Gavrilescu se legăna dintr-o parte în alta ca pendulul unui ceas 
deasupra remorcii autoutilitarei, în timp ce un alt bărbat în salopetă verde manevra scripetele.

 Sorbind din cafeaua lui foarte dulce, Fane îl privea de undeva din grădină pe Sandu cum 
ţipa la șofer. Își imagina cum cablul de oţel cedează și cum se sparge domnul Gavrilescu în zeci 
de bucăţi. Revino-ţi, bă, băiatule, iar o iei razna?

- Bibelouri, asta suntem, zise fără să își dea seama, mai mult pentru florile de cireș de dea-
supra lui. 

Sandu îi făcu semn din ușa camionului. 
- Hai să mergem! Am primit mesaj de la Șefu’, îl punem în parcul din cartierul ăla nou din 

Băneasa… între un scriitor și un arhitect.
Fane rupse o floare din cireș și se îndreptă spre camion. O clefăi cu dinţii lui stricaţi. Era 

amară, dar pe el nu îl deranja gustul.

POVESTIRI NECONDIȚIONATE
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                                                                             1

Când am deschis ușa din lemn masiv și am privit înăuntru, primul lucru care mi-a 
trecut prin minte (după ce am întrezărit acel lucru care a trecut prin mine, de la ni-
velul globilor oculari - direct în stomac) a fost că am intrat într-o nuvelă (unde jucam 

persoana a treia, distribuit de o ursitoare la fel de obiectivă precum arbitrii de fotbal) sau într-o 
povestire ce se chinuia să păstreze iluzia verosimilității – ceva străin de mine oricum, scris de 
altcineva, poate o viață paralelă. Sau a fost doar o nălucire a ochilor și a gândului. 

Nu puteam să mă prefac, în ciuda naivității mele arhicunoscute, că nu am văzut-o pe 
Albinuță smulgându-se din brațele lui Jianu. Nu puteam să nu observ buzele lui înroșite. Asta 
în timp ce bătrâna sforăia ușor, întoarsă către fereastră; sau poate era numai zgomotul făcut 
de legănarea foarte lină a șezlongului ei. Țipătul Albinuței la intrarea noastră – chipurile a dat 
cafeaua în foc! Și alte detalii de cadru, cum ar fi grimasa lui Tè, de la nivelul umărului meu, care 
mi-a dat certitudinea că el știuse ceva de mai înainte (al doilea gând). Oare știa până și bătrâna? 
– al treilea gând.

De asta spun că aș fi preferat să scriu o povestire, să imaginez un alt scenariu care să fi creat 
imaginea ce mă întâmpina și astfel să încerc să rămân întreg în centrul lumii în care trăisem până 
adineaori și nu la periferia impusă unui personaj secundar.

Înaintez pieziș, stingându-mă, diminuându-mă – simțindu-mă vulnerabil. Bătrâna îmi pare 
malefică, sfidătoare în nepăsarea ei morfeică (în legănarea ei mareică). Nu sunt pașii mei – Tè 
mă împinge de la spate ca să-și facă loc să intre în cameră. Închide ușa și oftează tare, căutând 
să spună ceva.

Ah! Și Albinuța nici nu m-a privit de când am intrat. Stă cu spatele, preocupată să spele 
plita electrică.

Mă prăbușesc în fotoliu, încercând să fixez cumva golul din mine între brațele sale, să-i dau 

O altfel de trădare
DRAGOCHE

* Citiți a doua variantă a textului pe revistadepovestiri.ro, dacă vreți să vă delectați cu un 
exercițiu de stil.
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o limită, să-l cuprind cu ceva.
Tè caută să facă o glumă: îi pune bătrânei două degete la gât și apoi pe braț, la încheietură, 

să îi ia pulsul cică.
Jianu se șterge la gură, înspre colțul buzei de jos, cu degetul mare, și zâmbește cu toată fața.
Albinuța trece prin spatele meu și mă ciufulește în semn de salut. Aripioarele ei. Fulgi de 

mătreață mi se scutură în poală ca firele de polen.
Tè face pe jolly-jokerul, îl bate pe spate pe Jianu. Albinuța, cu arătătorul la buze, îl 

atenționează să n-o trezească pe bătrână. Îmi pune în mână o cană plină de cafea.
Bătrâna s-ar fi trezit altădată și la cel mai mic clinchet de ceșcuță – să nu piardă o guriță de 

cafea! Acum doarme și scaunul sub ea. Respiră lung, relaxat, iar eu mă sufoc.
Îmi dau jos sacoul, deși aș vrea să ies. Aștept de la cineva o explicație, să punem punct 

acestei șarade. Însă totul stagnează și ajung să cred că e din cauza bătrânei, din cauza somnului 
ei blestemat nu am ajuns să ne aruncăm cele mai grele vorbe, să ne batem sau mai știu eu ce.

Tè atacă problema pe un ton glumeț, îi stă în fire, dar acum mi se pare prea de tot.
- Jianule, ți-ai tras prietenă și noi nu știm!
Jianu zâmbește cu un aer prefăcut rușinat.
- Ce naiba, ne cunoaștem de atâta timp!
- Păi na, acum voiam să vă spunem, și ne privește pe rând, pe toți. Privirea lui m-a reținut 

în fotoliu, pentru că am avut impulsul de a-i sări la gât.
- Și de când durează nebunia? 
Albinuța îl privea atât de afectuos! Și toți se comportau ca și cum eu nu aș fi fost acolo. Bă-

trâna, mai ales, care mă scotea din sărite. Ăștialalți zâmbeau în toate chipurile.
- Cum îndrăzniți! le-am strigat printre dinți, gata să izbucnesc (ceașca de cafea se împotri-

vea gesturilor violente).
Tè a sărit repede să mă rețină. Albinuța mă privea contrariată, păstrând totuși o urmă din 

zâmbetul ei afectuos.
- Am mai pus de o cafea, zise. Din asta nu ajunge la toți.
Încercam să mă eliberez de Tè, care nu mă lăsa să mă ridic din fotoliu. Îmi explica nu știu ce 

prostii. Când m-am ridicat totuși în picioare, deja mânia se evaporase și nu mai știam ce să fac. 
Aș fi vrut să… Mai ales Albinuței! Mi-am luat sacoul și am ieșit izbind ușa. Tè a venit repede după 
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mine ca un spiriduș bârfitor și un împăciuitor diletant ce era.
În timp ce coboram scările, golul din mine creștea, iar sângele mi se urca la tâmple. La 

parter m-am întors în loc, fierbând. Am pornit înapoi, urcând scările, sărind câte două sau trei, 
ca un apucat.

- Adică ce cred ei că fac!
Am prins clanța de la ușă cu toată palma, ca și cum aș fi vrut să smulg ușa cu totul trăgând. 

Când am deschis și am privit înăuntru, primul lucru care mi-a trecut prin minte a fost că ar fi tre-
buit să scriu o nuvelă despre asta… să imaginez eu lucrurile așa cum ar fi putut să fie, pentru că...

O tânără s-a desprins din brațele Jianului. Urmele rujului ei pe buzele lui. Albinuța sărind de 
pe brațul fotoliului pe care tocmai stătusem către plita electrică pentru că, iată! cafeaua dădea în 
foc. Bătrâna dormea în șezlongul ei, întoarsă spre fereastră. Grimasa lui Tè la nivelul umărului meu.

- Ți-o prezint pe logodnica mea, zice Jianu rânjind. Fata face o plecăciune și chicotește sfi-
os. Tè mă împinge în cameră, iar Albinuța curăță înciudată plita electrică. Ne strângem mâinile 
ceremonioși, după care mă prăbușesc în fotoliu.

Tè începe iarăși cu glumele. Se duce să o sperie pe bătrână. Îi spune că vrea să o ia la dans. 
Numai că bătrâna își pierde echilibrul și cade pe podea într-o poziție nefirească și rămâne 
nemișcată – ca noi toți, de altfel. Mă precipit să o ridic alături de Tè și ne dăm seama că e moartă.

Alerg să chem o salvare, e un telefon imediat peste stradă. Comunic toate datele de două ori 
la două persoane diferite și mă grăbesc să mă întorc în apartament.

Tè, prăbușit pe podea, o ține de mână pe bătrână, Albinuța plânge la pieptul Jianului care 
parcă o acoperă cu totul. El nu se uită la mine. Asta durează destul de mult, iar eu nu îmi găsesc 
locul, perechile întru suferință sunt deja formate. Oricum, mă copleșește tristețea pentru tot. 
Îmi caut cuvintele să mă scuz pentru purtarea mea prostească de mai înainte și, în același timp, 
mi-e jenă, pentru că nu cred că e cel mai potrivit moment să aduc vorba despre asta.

Într-un târziu, Albinuța se desprinde din brațele Jianului și se apropie, ștergându-și încon-
tinuu lacrimile. Mă prinde apoi de mână și mă privește atent, profund, fără să mai plângă, iar 
acum știu că suntem numai noi doi în cameră, că în acest moment e vorba numai despre noi doi.

- Îmi pare rău. Îmi pare foarte rău. 
Și eu înțeleg că nu am ce căuta acolo, că nu pot fi părtașul suferinței sau bucuriilor lor, că 

sunt deja dintr-o altă povestire.
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Dragule,

Plec în străinătate! Am decis: străinii nu-mi vor mai fi străini, merg să ne cunoaștem pen-
tru ca data viitoare să plec în cunoscătate. Și iată-mă scriindu-ți cocoțată pe un rucsac pe care 
încerc să-l închid de azi-dimineață, mai cu frumușelul, mai cu lăcățelul. Fire nehotărâtă, am pus 
înăuntru și de iarnă, și de vară: mi-am luat cretă de desen și-n culori calde, și-n reci, un CD cu  
colinde, dar și-unul cu mega-hituri, șervețele pentru plâns la despărțiri, steag cu țara de unde 
sunt eu (cred că e tare frumos!), sticluțe cu poțiuni și de crescut și de scăzut și un binoclu, pentru 
că aș putea sa-l folosesc în ambele sensuri. 

Voi întârzia la îmbarcare doar ca să mă hlizesc copios când îmi vor striga numele și mi-am 
luat bilet la margine ca să văd dacă cine se va așeza lângă mine se va scuza când se va duce la 
toaletă. 

Ai văzut vreodată un avion făcând podul? Că mie așa mi se pare că fac. Sunt oameni pe 
care-i credem departe și vine avionul, face podul, și brusc suntem în cealaltă parte. Și, pentru 
toate astea, se bazează doar pe aer. Oau, abia aștept! Să te uiți cu gâtul lungit după mine!

A ta,
Elu

ELU CUBRELA

SERIAL IMAGINAR

Aeropoduri
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Amicul Melinte ar putea fi un expert în manuscrisul Voynich. Spun „ar putea fi” din 
două motive, mai întâi pentru că am doar cuvântul lui că e așa, mai apoi pentru că 
manuscrisul Voynich, dacă nu știați, e un cărțoi vechi de șase sute de ani, plin cu 

semne și imagini despre care nu știe nimeni ce-nseamnă. Poți fi expert în ceva cu totul necunos-
cut? E o chestiune epistemologică la care nu mă gândesc mai devreme de trei beri, cert e că există 
o întreagă societate de voynichologi, care toată ziulica stau și bibilesc volumul. 

Când vine Melinte la terasa de la Chirigii, nu există decât un singur subiect de conversație: 
vrem-nu vrem, aflăm cu toții ce noi clasificări ale grafemelor a mai inventat și, cam o dată la două 
luni, cu ce nouă teorie s-a mai trezit de dimineață. Nimeni nu-l poate opri din vorbit, așa că-l 
lăsăm să-și golească traista. 

Alaltăieri era și mai ciufulit decât de obicei (nu credeam că e posibil) și ne-a relatat entuzi-
asmat noul breakthrough, de data asta pe bune (și de celelalte dăți tot pe bune a fost). N-aveam 
destule beri la bord, nu țiu minte exact care era descoperirea, ceva cum că n-are niciun rost să 
descifrezi ce înseamnă cuvintele din carte, pentru că nu ele înseamnă ceva, ci sunt însemnate 
ele. „Adică, în termeni saussurieni, o inversare a semnificatului cu semnificantul?”, a vrut să știe 
Corneluș (el însuși un amator de vechi erezii medievale). Nu mai știu dacă Melinte a încuviințat, 
dar a zis că mai are de făcut un test și după aia o să ne lase paf cu ce o să ne arate. 

Ieri s-a așezat la masă tăcut, am crezut că nu i-a ieșit testul. De fapt, nu prea știu dacă i-a 
ieșit, că atunci când în sfârșit a deschis gura, tot ce a zis a fost:

„Abdibidu hhrhhr abdabada skapskop mna bja” (cu aproximație).
Și de ieri nu zice decât asta, așa că am chemat salvarea. Dacă Melinte era un manuscris, ar fi 

beneficiat de atenția expertă a o mie de savanți. Așa, că e om și prietenul nostru, singura nădejde 
e la matale, dom’ doctor. 

VOCABULAR ALTERNATIV

VLAD STROESCUVoynichologul
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- Să fie spânzurat!, se auzi tunând glasul bărbatului impozant care umplea cu dărnicie jilţul 
impunător din sala tronului. De gaica de la palton!, se auzi iar bubuind după câteva secunde de 
liniște absolută, mai adâncă și mai neagră decât Groapa Marianelor.

- De gaica de la palton?!, se iţi o rumoare rugoasă, și se răspândi prin mulţime dinspre locu-
rile din faţă, ocupate de curtenii cu o curte mare, grădină de trandafiri și pomi fructiferi exotici, 
loc de joacă pentru copii și de luat masa sub umbrar, până hăt în spate, unde abia se mai vedeau 
șezând pe vine curtenii cu o curte mică, de sub o mie de picioare pătrate, în care abia intra trăsura 
din dotare și cei doi cai breji.

- De gaica de la palton?!, zbârnâi ascuţit rumoarea, lovindu-se de ferestrele cu vitralii, 
oglinzile aurite, candelabrele imense și rubinele de la gâtul curtezanelor, care aveau o curte  
mică-mică, în care nu încăpea decât propriul eu și eventual un altul, venit în vizită de curtoazie.

- De gaica de la palton?!, scrâșni și Marele Șamburlan, îngrozit de asemenea cruzime. Mulţi 
oameni sfârșiseră prin a fi spânzuraţi, unii de nas, alţii de urechi, alţii de umeri sau chiar de gât, 

* Titlul, ales de autor din mulțimea de propuneri primite pe Facebook, îi aparține lui Luchian Abel.

MOȘU

Prezumția de 
nepălărie
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cu eșarfe de mătase legate șnur și agăţate apoi de suportul din lemn de nuc pentru lampadarele 
de pe ulițe. Dar de gaica de la palton nu-și mai amintea decât în tinereţe să fi auzit de vreun caz. 
Ultimul era al unui hoţ de inimi prins după mai bine de un kilometru de alergare epuizantă de 
străjile palatului. Bunurile furate fuseseră înapoiate proprietarei, iar hoţul – aruncat pe geamul 
de la temniţă.

- Sire, dar ce vină i se poate aduce acestui umil slujbaș al Vostru?, își luă inima în dinţi  
Marele Șamburlan, șuierându-și vorbele la urechea ocupantului jilţului cu cele mai multe curburi 
și îmbârligături, atent fiind să nu scape inima.

Sire rămase cu ochii ficși și cu gura căscată. La asta nu se gândise.
- Habar n-am, găsește tu ceva repede, da' să fie o găselniţă ca lumea, să nu trebuiască să 

reluăm procesul din lipsă de probe.
- Sire, da' acuma, pe bune, ce-ai cu el, că pare om la locul lui. Uite ce figură blajină are cu 

ochelarii ăia mici și rotunzi și cu faţa aia de tocilar, șușoti de data aceasta încet la urechea Sirelui 
Marele Șamburlan.

- Are capu' mare! Uită-te și tu la el ce cap mare are!, scutură nervos din umeri Sire. 
Marele Șamburlan căscă ochii, clătină fruntea, îl măsură din priviri pe bărbat, apoi decretă.
- Este adevărat, Sire, are capul cam mare. Dar care-i problema? Ăștia cu capul mare ajung 

întotdeauna să spele pe jos, sau în bucătărie la curăţat zarzavaturi. Un bărbat cu capul mare nu 
o să fie niciodată un pericol în împărăţia Înălţimii Voastre.

- Și dacă-i încolţește mintea?, întrebă Sirele, tăios.
Fu rândul Marelui Șamburlan să se scarpine nedumerit în barbă. Nu avea niciun răspuns!
***
- Hai, dă-o naibii de treabă, nu putem să-i punem ștreangul de gaică pentru atâta lucru!, se 

stropși Marchizul de Pompaduru spre ceilalţi conţi și marchizi din comitetul de analiză a cazuri-
lor de Leznusepoate. Mai caută prin castastifele alea ale tale, poate găsești vreo șopârliţă.

Contele de Fragelone își ridică ochii obosiţi din hârtii, privi pierdut undeva dincolo de por-
ţile de fier forjat ale palatului, apoi îi coborî neputincios la loc.

- Crima de Leznusepoate nu poate fi contracarată. Dacă l-a încadrat aici nu-l mai salvează 
nici păsările cerului, mormăi el mai mult pentru sine.
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- Da' ia stai, ia stai, poate găsești ceva despre ăștia cu capu' mare. Poate rezolvăm problema 
atacând cauza de profunzime, se băgă în ciorbă și Vicontele de Saint Bernard.

Dintr-odată, chipul Contelui de Fragelone se lumină ca un far.
- Ești un geniu, un copil minune!, izbucni el, sărutându-l pe frunte pe tânărul viconte. Pre-

zumţia de nepălărie! Gata, asta e, am găsit. 
Și se ridică de pe scaun și începu să ţopăie într-un picior ca un bărzoi bătrân în jurul unei 

june berze. Continuă:
- A existat un precedent în 1352, „Marchizul de Shiret contra Ludo Mic și Vic al Ouălea". Păi 

fiţi atenţi, de ce nu îl suferă Sire pe omul nostru?
- Pentru că are capul mare!
- Dar dacă avea pălărie și și-o înfunda peste creștet îi mai putea măsura Sire circumferinţa 

căpăţânii? Nu! Prezumţia de nepălărie este aplicabilă în proporţie de 200%. Să mergem deci!
***
- Prezumţia de nepălărie, ziceţi? Ce dracu’ mai e și asta?!
- Fiţi atent, Sire! Dacă umilul Vostru slujitor ar fi avut capul acoperit de pălărie, aţi mai fi 

putut să-i cântăriţi volumul căpăţânii și să emiteţi ipoteza, neconfirmată de altfel decât vizual, 
că are capul mare? Nu! Deci faptul că nu are pălărie este un handicap insurmontabil într-o ase-
menea speţă, ceea ce îl pune pe inculpat în imposibilitatea de a se apăra din cauze independente 
de voinţa și putinţa sa. Nu i se poate deci imputa crima.

- Și atunci?, întrebă Sire îngândurat.
- Atunci noi considerăm că ar trebui graţiat!
- Graţiaaat? La naiba! Și cu căpăţâna aia mare ce facem, dacă nu i-o mai atârnăm în ștreang?
- O acoperim cu pălărie. Și, ca să nu consideraţi că are ceva de ascuns, de fiecare dată când 

va fi în preajma Înălţimii Voastre, își va scoate pălăria ca să-i verificaţi dimensiunile. Dacă e tot 
mare, și-o îndeasă la loc.

***
Și uite așa, începând de atunci, bărbaţii au început să-și salute confraţii ridicându-și pălăria 

atunci când se întâlneau, în semn de respect și pentru a-și cerceta reciproc dimensiunile căpă-
ţânilor.
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* Antrenament preluat de pe www.facebook.com/motanov, unde Motanov vă așteaptă cu drag

Motanov Motanul Mov Începem antrenamentul. Ați pus o oală cu mâncare pe foc. După 
10 minute, când ridicați capacul, vedeți...

 
Lisandra Liz O țestoasă plimbându-se prin oală. Jacuzzi style!
Adrian Georgescu O tufă de sparanghel certându-se cu o conopidă pentru inima unei roşii.
Dragoș Burlan Cum un om îmi întinde mâna și mă trage într-un abis fiert.
Bianca Iacob O mărire de salariu.
Ozana Lisandra Mă văd chiar pe mine înăuntru! 
Mirela Văduva Hipnopotami. Dar nu orice fel de hipnopotami, ci de-ăia de nu-mă-uita.
Cristian Dogaru Tapirul O altă oală cu capac, căreia îi iau capacul și văd altă oală cu capac. 

Eu devin din ce în ce mai mic, iau din ce în ce mai multe capace de pe oale. În final, devin un quarc 
și oalele se termină.

Cezar Florea Un film de Oscar.
Oana Chiru Un pitic cu prosopul înfășurat în jurul șoldurilor, întins pe-o felie de cartof 

plutitoare, țipând cât îl ține gura să pun capacul la loc, că altfel se duce naibii sauna!
Cornel Bișa Rețeta de vrăji a funcționat. Mămăliga cu 28 de picioare e gata. 
Mizu Ana O mazăre ce trâmbițează: „Soy calienteeee!”
Phlo Mihaela Un pictor ce plânge că și-a pierdut muza.
Fata Verde Verde Orchestra legumelor. Am ascultat-o interpretând Lacul lebedelor. Mi-am 

zis că ar fi cazul să nu mă mai uit la Ally McBeal.
Caelia Dalloway Polonicul de oţel inoxidabil care ţipă la mine: „Stinge dracului odată lu-

mina aia!”
Zeineb Dakhel Duhul bucătarilor, furios că am uitat să adaug sarea de lămâie.
Clementina Anghelache Un câmp de lavandă înflorit. Cerul topaz, flacăra aragazului - un 

soare la apus. Miroase puternic a Monet.
Cher Ana Un inel cu diamant! Și pe Tom Cruise! Însă înalt!

COLECTIVSub capac

ANTRENAMENT
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Eram sigur, la cum mă ştiu eu pe mine... acomodarea 
mea e la pământ. E aici o linişte de îţi ţiuie urechile, dar 
degeaba: nu pot să dorm. 
Mă foiesc pe întuneric, nu-mi găsesc starea, nu mă pot 
odihni în veci! 
Dau să mă ridic, când:
 - Stai locului odată şi nu te mai foi atâta!
 - Poftim?!
 - De-abia ai venit şi te şi-apuci de bântuit!

La şase dimineaţa intră în scara blocului zâmbitoare, 
cu părul ciufulit. Era încântată. Fusese o seară 
nemaipomenită - decolteu şi tocuri, flirt, cocktailuri şi 
dans cu fetele până dimineaţă, tot ce-şi poate dori o tipă 
care ştie să se distreze. Fiica de 15 ani a vecinului, ieşită 
cu câinele, o salută: „Săru’mâna”.

- Cum faci să mângâi pe cineva?
- Mijeşti ochii, ca să-l cuprinzi numai pe el. 

DANIEL ȘERBAN

RALUCA GURĂU

IULIANA SEREA
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© Ramona Chirica
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Se născuse învelită în frunze groase și lunguiețe de lalea, ce o acopereau de la nas 
până-n tălpi. Dedesubtul acestora se ascundea un rând firav de petale alb-translucide. 
Mai întâi lipite și strânse între ele, apoi răvășite ușor, îi acopereau ba torsul, ba picioa-

rele, prinzându-se împreună în jurul taliei. În timp ce fata-floare crescuse mai repede decât alte 
fete, dar mai lent decât alte flori, albul petalelor se îmbulinase până devenise roșu aprins. 

Deși se împrospăta dormind cu picioarele în apă și petrecea mult timp la soare, nu era 
niciodată suficient ca să se simtă odihnită. Școala și joaca o oboseau mult mai mult decât pe 
colegele sale și adesea leșina în bancă, în leagăn sau pe drumul spre casă. Nici medicii nu se 
pricepeau să-i afle sau să-i trateze boala, iar părinții erau tot mai îngrijorați. În vremea asta,  
fata-floare manifesta o curiozitate lacomă față de universul în care trăia. Lectura însă, considerată 
istovitoare pentru ea, nu-i era permisă.

Într-o zi, fata-floare plecă la plimbare pe străzi, atrasă de miresmele de primăvară din 
pădurea de la marginea orașului. O oră mai târziu, se trezi înconjurată de copaci. Își dădu jos san-
dalele împletite din fire verzi și crude, își lipi tălpile de pământ, afundându-și degetele cu deliciu. 
Pe copacul din fața ei îl chema John, era singura care știa asta, doar ea îl botezase. John nu 
știa nimic despre fata-floare sau despre obiceiurile ei, așa cum niciun copac nu știe ceva anume  
despre vreunul dintre oamenii din jur. 

Fata-floare îl luă pe John drept pânză. Cu picioarele înfipte până la glezne în pământ, scri-
jeli alert trupul lui. Soarele, păsările, copacii, toți actorii lumii ei prindeau contur. Pe măsură 
ce gambele ei erau înghițite de pământul reavăn, care hrănea fiecare rând de pori, mâna deja 
expertă desena lucruri care îi erau străine, dar pe care pământul le cunoștea. Gâturi de girafe, 
labe mari de urs, coame de lei, dungi de zebre, pești-sabie se întindeau deasupra liniei fine a 
solului, sub care mișunau râme și orbecăiau cârtițe. 

Petalele îi dezveliră curând bazinul înghițit, fata înflorise. În lumina slabă a apusului, 
culoarea lor se stingea. Sângeriul lor se confunda cu negrul întunericului, cu negrul pământului, 
în timp ce brațul alb desena pe ultimii centimetri ai trunchiului lui John o îmbrățișare largă de 
petale în jurul rădăcinilor lui, petale cu mâini și picioare, petale mai întâi lipite și strânse între 
ele, apoi răvășite ușor, odată ce trupul fetei-floare dispăru.

AVEM IMAGINEA
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Stau pe o bancă în parc și-mi mușc buzele de ciudă. Nu-mi vine să cred că ne-am întâlnit 
după atâta timp – cât să fi trecut, opt, zece ani? – și mi-am găsit tocmai acum să fac 
mișto de tine. Da’ și tu ofticoasă, chiar n-ai înțeles că glumeam? Și tu făceai bâză de mine 

când eram mici. Uite că a venit și rândul meu. Și tu mă părăsești așa pe stradă, fără drept la replică.
Bine, de fapt nu te-ai ofticat așa de tare. Doar te-am făcut să taci – și să știi că vorbești 

cam mult. Nu știu despre ce, nu pot să țin pasul cu tine, neuronul meu e și așa obosit. Da’ ți-am  
zis-o și ai tăcut. Nu mult, că n-ai putut. Ai început să-mi vorbești despre colegele tale de serviciu, 
despre bufnițe și alte năzbâtii. Chiar devenise interesant și te ascultam atent. A trebuit să te 
apostrofez ca să se întâmple asta. Păi așa se face? Mai respiri și tu, mai lași pe altul să vorbească.

Tu nu ai lucrat niciodată, nu știu ce mi-ai zis de colegele tale. Nu știu cine-i Ramona, cine-i 
Larisa. Mi-ai turnat minciuni cu grămada. Știi că mi-e aiurea să te întrerup și profiți de mine. 

Până la urmă, nu am făcut mișto de tine, doar m-am gândit că aș putea, dacă te-aș vedea 
îmbrăcată așa pe stradă. Deși nu eram pe stradă, ne plimbam prin parc. Și tu, culmea, nu vorbeai 
la fel de mult ca de obicei. Vorbeam eu, ceea ce nu-mi stă în fire. Mă simțeam stingher să mergem 
unul lângă altul și să stăm muți. Ca mormolocii. Bine că mormolocii nu au mâini, că te-aș fi ținut 
de mână, nu știu de ce. Nu știu de ce altceva aș fi putut să te țin, deci încercam să te țin de vorbă. 

Semeni cu cineva cunoscut. Aveam o vecină cu niște papuci cam ca ai tăi. Numai că nu 
erau papuci, erau pantofi eleganți, cu toc. O auzeam la ore imposibile cum urca scările, pe lângă 
peretele meu. Da’ chiar dacă nu ne cunoaștem, stăm pe aceeași bancă, iar eu am ceva de spus. Nu 
știu, ar trebui să participi și tu la conversație, nu să stai și să te uiți la mine ca la ultimul dubios.

Nu că te-ai fi uitat la mine, de fapt. Eu stăteam pe bancă și mă uitam la tine, îmbrăcată cu 
chestia aia roșie și cu papuci verzi. Nu văd prea des așa ceva. Ce, n-am voie să mă uit? Stăteai în 
fața copacului meu. Da, e copacul meu, eu l-am plantat, îl cheamă Eugen și tu nici asta nu știi.

În fine, mi-ar fi plăcut să se întâmple ceva din toate astea. Te-am văzut pe stradă. „Hei”, 
ți-am zis. Nu, nu „Hei”. Nu știu ce ți-am zis. Cred că nimic. Purtai o fustă roșie și pufoasă ca o 
perdea și niște papuci verzi cum n-am mai văzut. Aș fi putut să vorbesc cu tine, dar mi s-a părut 
aiurea. Nu aș fi făcut mișto de tine, să știi, păreai o tipă simpatică.

Nu s-a întâmplat nimic din toate astea, și-mi mușc, de ciudă, buza amorțită. Dar s-ar fi 
putut întâmpla, dacă aș fi ieșit azi din casă. Așa, stau și mă uit la o poză pe laptop. 

AVEM IMAGINEA
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Sfârșitul Lumii n-a venit, motiv pentru care Papa demisionează. 
El consideră că Dumnezeu nu și-a respectat contractul. Astfel, slujitorul Celui de Sus s-a 

supărat, deoarece spera să-și poată încheia cariera în 2012, din motive escatologice, conform 
calendarului mayaș, dar s-a trezit cu un supliment de pontaj, pentru care nu e plătit și nu dorește 
să facă muncă voluntară. Ca pretext, a dat vina pe o drăcie cu baterii din inima sa, instalată de 
medici acu’ vreo zece ani, ca să îi amâne Sanctităţii Sale întâlnirea cu Șeful. Papa a zis că el vrea 
să se ducă cu inima curată, dar nu poate, fiindcă e plină de balast electronic, așa că mai bine îi 

CRISTI LAVIN

M-am lins pe bot de 
chiftele și Dumnezeu 
de papi

SCHIMBUL DE GEN
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întoarce spatele. Gurile rele spun că motivul ar fi altul: cică vrea să-i dea un exemplu președin-
telui Băsescu. 

Dorina, nevastă-mea, m-a anunţat sec: dacă Papa abdică, ea nu mai face chiftele. Cum  
Dorina nu gătește altceva decât chiftele, am privit-o cu groază. Oare nu e o măsură prea radica-
lă?! Ea mi-a explicat că, dacă catolicii rămân fără Papă, și noi doi trebuie să rămânem fără papă, 
într-un gest de solidaritate. 

Am rugat-o în genunchi să nu abdice de la misiunea ei minimală din bucătărie. Dar mi-a 
spus că lumea e prea pasivă și nu face nimic și trebuie să luăm atitudine. Eu i-am zis că lumea 
poate să se ducă dracului, eu vreau chiftelele mele! Dorina a ridicat din umeri, nepăsătoare. Ea 
e genul de femeie care atunci când s-a decis să facă un anumit lucru nu se răzgândește nici dacă 
o calcă trenul. Păcat că femeile nu pot fi Papă, Dorina nu i-ar fi dezamăgit pe enoriași niciodată! 
Așadar, la Roma scaunul pontifical va rămâne gol, iar stomacul la mine va rămâne, de asemenea, 
gol – ca și când aparatul digestiv al subsemnatului ar fi conectat la Vatican. Eu n-am nicio vină că 
joacă ăia alba-neagra cu pontiful!  

Istoria lumii ne afectează. În cazul meu, afecţiunea se numește ulcer. Am sunat-o pe ma-
ma și am prevenit-o că s-ar putea s-o vizitez din ce în ce mai des pe viitor, ba chiar zilnic, așa 
că să mai pună un tacâm la masă. Mama și-a făcut cruce (ortodoxă) și m-a întrebat cum pot să 
renunţ la minunatele chiftele ale Dorinei, căci pentru ele am luat-o de nevastă. Eu i-am spus 
că nu renunţ eu, renunţă ea. „Adică divorţaţi?”. Cu atâtea cupluri celebre care au divorţat în 
ultimul timp – Oana și Pepe, Andreea Marin și Ștefan Bănică jr., Joseph Ratzinger și Dumnezeu 
– mama e convinsă că divorţul conduce lumea. Am liniștit-o și i-am spus că n-o să ne despărțim, 
legătura dintre mine și Dorina fiind mai puternică decât în exemplele menţionate de ea. Totuși, 
am adăugat, scuipându-mi în sân, că dacă nici de Papă nu mai poţi fi sigur, nu mai poţi fi sigur 
de nimic. Mama a precizat că ea nu se aștepta ca Oana și Pepe să divorţeze, dar la Papă n-a fost 
nicio surpriză.

A venit martie, iar eu mănânc la mama. Mestec încet, savurând fiecare dumicat. Ăștia la 
Vatican se chinuiesc să aleagă un nou Papă. Adevărul e că dacă aș ști că gașca aia de cardinali pre-
pară chiftele la fel de gustoase ca Dorina, m-aș duce să candidez eu însumi. Le-aș face un favor, 
fiindcă eu nu m-aș răzgândi niciodată! Parol!

SCHIMBUL DE GEN
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                                                                              I

Am luat o sticlă cu mine. Merlot sec, 1,5 litri, şi am tăiat-o în parc. Făceam ta-ra-
ra-ra-ra tat a ta... ta-ra-ra-ra-ra tat a ta... şi piciorul stâng mi-o lua mereu înaintea 
dreptului. Oraşul era grădina mea zoologică. Mergeam lăţit pe bulevard cu sticla de 

Merlot la subraţ, nepăsător şi iresponsabil, fluierând un cântecel vesel şi lipsit de importanţă. 
Însă era o zi deosebită. Nu sunase nimeni şi mă bucuram în sfârşit că nu aveam de cheltuit niciun 
șfanţ pe nicio masă. Romy îmi spusese de cu seară că nu are timp de pierdut, prins în nu ştiu ce 
obligaţii la lucru, iar Marc era plecat din localitate. Foarte bine: îmi și doream un timp personal, 
doar pentru plăcerea mea şi a băutului în parcul public. 

Ca de obicei, mă trezisem târziu, dar bănuiesc că nu mai e nevoie să mărturisesc asta de 
fiecare dată, ca şi cum ar fi vreo vină sau vreun lucru de laudă. Cum ziceam... am luat-o din loc 

CROCODILUL CERBPoetul
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puţin după prânz cu sticla la subraţ şi nicio grijă pe lume. 
Un porumbel îmi zboară pe deasupra capului şi, rămânând uimit că mă vede, nimerește 

într-o reclamă stradală. Cade inconştient pe trotuar, într-un buchet de pene dezordonate. Nu-l 
iau în seamă. Ziua e perfectă. Aerul miroase a aventură! Şi-a cârnaţi prăjiţi! În dreptul unui gard 
înalt de tablă, cât pe ce să fiu linşat de un câine turbat. Noroc cu proprietarul, care, grijuliu, su-
plimentase gardul cu un set de ţepuşe strălucitoare, care au avut rolul scontat în momentul când 
câinele s-a ițit peste nivelul porţii, încercând să-mi înhaţe capul dintr-un hap.

- Ha!, fac, văzându-l cum se înfige în ţepuşele argintii, şi-mi continui drumul. 
Un curcan oprit la o rotiserie îmi atrage atenţia asupra sticlei. Îi spun:
- Dom’le, nu fac decât să onorez o comandă! Atâta şi nimic mai mult! Drăcia face că bătrânul 

de care am grijă mi-a cerut sticla, pentru c-a luat chiar azi pensia şi pentru că îşi sărbătoreşte ziua 
de naştere. 111 ani!

- Asta e ceva! Să-i transmiţi „mulți ani fericiți înainte” din partea poliţiei locale!, spune 
curcanul încurcat, lăsându-mă să îmi văd de drum. 

- Domnul va fi încântat să audă, fac eu domestic, nelăsând să se vadă hohotele de râs.
Ce idiot! Auzi la el: ,,mulţi ani fericiţi înainte”... Cât şi-o fi închipuit că o mai poate duce un 

babalâc de 111 ani?! Și dau colţul pe bulevard bătând un ritm de tobe şi fâşâind fericit cu sticla 
la îndemână. Asta da viaţă! Septembrie şi încă pace! Trebuie să îmi termin cartea de nuvele în 
curând. Poate ar trebui să iau o pauză, să fug undeva în munţi şi să mă bronzez toată ziua la cota 
1400, sau să plec în străinătate... poate în Cracovia. Am un prieten la universitate în Cracovia, 
tot trage de mine să-l vizitez. În fine, trec mai departe. Aerul are un gust muzical de nota re. O 
tânără îmi zâmbește, iar eu îi răspund scoţând limba. Ah, Nono, cât ai de gând s-o mai ţii aşa? 
Forever! De la înălţimea ochilor, pot vedea strada animată urcând spre stânga, făcând o buclă 
melancolică şi atingând linia primilor copaci ai parcului. Încă puţin şi voi fi acolo. Într-un șanț, 
doi muncitori vorbesc despre cum îşi înşală nevestele. După câte ghicesc din ce prind, îşi înşală 
nevestele unul altuia! Îmi văd de drum.

                                                                             II
Parcul e verde şi înmiresmat. Mă aşez departe de ochii curioşi ai copiilor şi-mi destup sticla 

de vin. Apoi sorb circa 300 de mililitri dintr-o singură înghiţitură. Observ doi boşorogi care se 
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prostesc jucând şotronul, la umbra unor plopi. Ce bine că nu-s boşorog, îmi spun, și beau în con-
tinuare din sticluţa mea, eu însumi, de altfel, şezând la umbra unui plop.

O fanfară îşi drege glasul într-un foişor şi realizez că-i duminică. Stomacul mă înghiontește, 
îmi anunță ora exactă. E 16. Aham, fac, plescăind. Poate c-ar fi bine să mai dau o tură, şi-aşa mă 
cam taie şi tre’ să găsesc un loc, îmi spun.

Uitându-mă de jur împrejur ca să mă feresc de ochii iscoditori, nu că aş avea asemenea 
complexe, văd un soclu de piatră retras puţin vederii, sub un nuc. Statuia iubitului nostru poet 
naţional! Ideal! Mă tupilez în spatele soclului şi îmi văd de treabă, zâmbind în sinea mea. Când, 
ce să vezi? Aud din spate:

- Pssst! Bre, auzi?
Mă întorc, puţin stânjenit, şi-mi dau seama că vocea vine de sus, dintre frunzele nucului.
- Da, cum să nu aud? Normal că te-aud limpede ca bună ziua. Ce să fie?
- Bre, rogu-te, îmi zice blândă statuia, dacă te-ai simţit bine, acu’ îţi cer şi io una. De când 

stau p-aicea sub nucu’ ăsta rânced, sufăr ca un papaciocar ciaclauz. Ba am căpătat şi-o gaură-n 
cap de la umbra care mi-a ţinut rugină. 

Şi continuă pe acelaşi ton molcom:
- Dacă eşti bun, dă-mă încetinel jos şi trânteşte-mă colo-n iarbă, la soare. Vreau să prind 

rădăcini. Şi m-am mai gândit la ceva: acu’, dacă tot am o gaură-n cap, măcar să las lumina să o 
străbată înlăuntru.

- Gata, bre, zic eu, văzând că soclul nu-i prea înalt şi că pot fi de ajutor.
Uitându-mă-mprejur, zăresc un pietroi simpatic şi el se oferă bucuros să-mi dea o cocoaşă 

de ajutor. În două momente sunt deja în spinarea lui, ajung la statuia de fontă a poetului, pe care 
o urnesc cu greu. Cu un efort supraomenesc, îl trântesc pe-o rână cu gaura din cap către soare, 
aşa cum mi-a cerut, şi-mi văd de drum, pe aleile largi, mai melancolic decât am fost vreodată.

    Iar poetul, contemplând prelung toată firea, din noua sa poziţie, începe să capete rădăcini, 
răsuflând uşurat. Depărtându-mă, aud peste umăr:

- Ea era frumoasă ca umbra unei idei, 
   a piele de copil mirosea spinarea ei.
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Demult, tare demult, trăia un savant cu multe picioare.
De picioare, evul gâzelor blajine era plin. Trebuie spus, însă, că superioritatea lui față de 

celelalte gâze se localiza în originalul cap. Câte idei ciudate se nășteau acolo! Unele erau tolerate 
de autorități, altele riscau să îl trimită direct la azilul de nebune. Ceea ce i s-a și întâmplat, după 
descoperirea vieții sale.

În urma unor îndelungi cercetări asupra a ceea ce astăzi numim cu precizie Pinus  
succinifera, savantul a declarat că poate oferi oricărei gâze interesate călătorii în viitor, ba chiar 
într-unul neînchipuit de îndepărtat.

Nimeni nu a crezut în adevărul promisiunii, şi totuşi doritori s-au arătat. 
Cu largheţea celui care se ştie stăpân pe sine, i-a invitat rând pe rând să poftească în copacul 

cu pricina.
Restul e istorie... și poate fi citită întorcând paginile de chihlimbar din timpurile gâzelor 

blajine.

DANIEL ȘERBAN

Oferte fantaste
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Manole: Niciodată marea lui Ovidius n-a spălat atâtea priviri critice ca în această noapte. Vă 
rog, luați loc. Să începem. Vă atrag atenţia că nu e o seară oarecare, ci una istorică!

Cărtăreşti (dând buzna, fără măcar să bată la uşă): Bla, bla, nimic, nicicând, EU, EU, bla, 
bla... atât! Atât ştii matale, Manole? 

Dantesq: Ăsta cine e? De ce e aşa ciufulit de parcă acum s-a întors din Infern?
Bocaci: Linişteşte-te, Danti, zi mersi că Beatrice n-a venit cu tine.
Habermaz: În numele ştiinţo-zeului, hai să depăşim momentul şi să nu uităm pentru ce ne 

aflăm aici. 
Manole: Dincolo de orice, să reţinem că ne-am adunat sub papucul lunii pentru a pune în 

discuţie un subiect cândva tabu: moartea. Dacă v-aţi aşezat comod în gropiţele din nisip, propun 
să începem.

Nice: Mă simt mai bine acum că am aflat esenţa noetică a concentrării atâtor forţe artistice 
aici. E chiar pe placul meu. Poate cineva nega? Nici Socrate nu m-ar întrece.

Mopasant: Ne-am adunat noaptea să discutăm despre moarte?! Cine a ales partitura mării? 
Cine s-a ocupat de organizare, de muzică, de lună? De ce nu mi-aţi cerut sfatul? Cred că era de 
cuviinţă ca eu să deschid această noapte de cultură. Dacă v-amintiți, frica este scenariul meu 
preferat.

Bodriiard: Să lăsăm parafrazele. Teoria simulacrelor spune că trebuie să trăim în propria 
eră, ceea ce înseamnă că trecutul e anulat. Viitorul nu mai înseamnă nuvelele tale, ci să vedem 
sub ce efect de emulaţie se regăsesc. Să ne gândim la media, la radio. Eşti exact Alfred Hitchcock 
al secolului 19. 

Wiliam: A fi sau a nu fi... question no.1!
J. Joystick: Moartea încheie un traseu prestabilit. Suntem toţi un Ulise rătăcit într-un uni-

vers utopic polifonic.
Freud: Nu crezi în psihologia analitică? Moartea e complementaritate. Nu-l citeşti pe  

VICTORIA DOSLEALunaticii
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Heidegger? 
Vatimo: Moartea nu bea din acelaşi pahar cu modernismul sau cu istoria. Nici cu filosofia 

sau psihologia. Ea poate fi complementaritate atât timp cât nu vezi sfârşitul istoriei. Sfârşitul 
autorităţii. Moartea nu înseamnă continuitate, ci divorţ. 

Nice: Moartea e negare. E discurs. E forţă. E limbaj. E alfa şi omega.
Barts: În literatură, dragilor, să nu uităm că moartea aparţine cuvântului. Textul trebuie să 

fie o plăcere ca soarberea unui pahar de vin bun.
Lovinesque: Te contrazic. Textul trebuie să fie guvernat de criteriul estetic, şi nu de cel al 

gustului. Degeaba am nutrit sincronism cu un (a)occident care acum se pune saltea unor criterii 
de atât de joasă speţă.

Cărtăreşti (ca pentru sine): N-ai fi visat nicicând la coborârea discursului artistic în stradă, 
dumneata, care l-ai fătat pe Căli, din care s-a contagiat Manole, apoi?

Mirciulică: Mă, iar începi? Ce te-oi fi aşezat cu curu’ ăla insipid al tău lângă mine? Vrei să 
mă creadă ăştia trădător?

Pleşnar: Hai, fugi d-aci, mirceo!
MartHin: Moartea este, aşadar, un mod de a fi. Ni-l asumăm de când ne naştem.
Mogham: Mai bine să n-aveţi de-a face cu Ea! Pe mine nu mă interesează subiectul (se 

ridică). Mă car. (Se ascunde în mare).
Marqz: Nu vă uitaţi după el, că trece timpul şi se face lumină. 11 minute par a mai fi.
Vargas: 14, nu-ţi mai face reclamă. Ai luat deja un premiu.
Herta: Ei, şi? Pentru asta nu-l mai laşi să vorbească?
Manole: Să nu uităm că se face lumină îndată. 
Cărtăreşti: eşti inodor, incolor şi insipid. N-are rost să te ascult. Mai bine mă rup. (Dispare 

în spatele lunii).
Paul: Extraordinară atitudine lingvistică are băiatul ăsta! Unde e?
Nice: E mort. Şi el, şi Dumnezeu. 
Bodriiard: Peste tot simulacre, nimic neatins.
Nice: Asta e Moartea. Timpul e mort. N-avem ce face, ce vorbi, ne-am născut prea târziu. 

Mă cheamă Negare şi te provoc.
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1+1, cât face?
Matematica n-a fost niciodată punctul meu forte
E o simplă adunare
Mă jignește simplitatea jocului
E jocul simplităţii
E banal şi absurd
E punctul culminant
Mă reduci la o întrebare
Îţi dau şansa fericirii
Mă văd nevoit să adopt o tăcere matură
Asumă-ţi un răspuns, e mai matur decât orice filosofie
Insişti prea mult
Viaţa insistă de fiecare dată, eu sunt viaţa
Dar e prea simplu ca să mă obosesc să răspund
Din păcate, mi-e teamă că tocmai a devenit complicat
E de bun-simţ
E doar de simţ
1+1 fac 2
1+1 făceau 1, dragule, înainte să dai tu răspunsul

RALUCA GURĂUAdunare
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Când un iepure uriaș îți face umbră, ai mai multe variante, după cum arată cele mai recente 
studii în domeniu. 

Să vorbim un pic despre ce nu trebuie să faci.
În primul rând, nu trebuie să fugi. Să te iei la întrecere cu un iepure mare ar fi ca și cum l-ai 

provoca la un sprint mic pe ăsta de a tot câștigat la Olimpiade, cum îl cheamă... Bolt! Ai făcut 
trei salturi, te izbești de iepure. Întotdeauna va ajunge în fața ta, ceea ce ne aduce la problema 
inițială.

În al doilea rând, nu trebuie să-l rogi politicos să se dea la o parte. Asta nu va face decât să-i 
atragă atenția asupra imensității sale incomode, ceea ce îi va declanșa o criză de plâns. Lacrimile 
de iepure sunt portocalii și, dacă te stropesc, te pigmentează instantaneu. Nu e nevoie să subli-
niez care ar fi pericolele dacă ai începe să semeni cu un morcov uriaș.

Revenim la ce ar trebui să faci, la partea constructivă.
Prima variantă: îl provoci la un joc de eliminare. Uite cum. Alegi o numărătoare: an-tan-te, 

din-o-cea-nul-pa-ci-fic, pe-o-bară, ce-ți place ție mai mult. Totul e să se termine cu „ieși afară 
dumneata” și degetul tău să se oprească în blana lui. 

A doua variantă, dacă ai o fire ceva mai autoritară: faci rost de un joben uriaș. Îl trântești 
peste iepure, iepurele e în pălărie, problemă rezolvată, quod erat nu mai erat!

Desigur, jobenul uriaș care îți face umbră va fi o chestiune pe care o vom aborda în lecția 
viitoare. 

Ridic puțin jobenul și te salut!

IOANA

Cum rezolvi un  
iepure mare - tutorial
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Târgul Internaţional de Carte şi Muzică

StudentFest 2013: Paradox Volunteer Fest

Recomandările prietenilor de la

1 – 28 aprilie, București,  
www.volunteersfest.ro
Prima ediție, susținem! Cum am putea 
să nu, când toată echipa rev de pov 
e voluntară! Fesivalul se întinde pe 
patru săptămâni: una creativă, una 
educativă, alta aplicativă și ultima 
sportivă. La final, au promis concert.

21 – 23 martie, Braşov,  
www.libriscultural.ro/targ-de-carte
Cărţi, muzică şi arte pe săturate la ediţia din 
acest an a Târgului Internaţional de Carte 
şi Muzică de la Braşov. Dacă aveţi drum 
prin bătrâna cetate, e musai să faceţi act de 
prezenţă!

11 – 20 aprilie, Timişoara,  
www.studentfest.ro
Cea de-a XXII-a ediție a StudentFest-
ului se laudă cu activități de o 
mare varietate - arhitectură, arte 
plastice, design vestimentar, street 
art, concerte, dans, film, fotografie, 
literatură, party / muzică electronică, 
publicitate sau teatru.

În luna aprilie, se deschide sezonul 
la NexT International Film Festival, 
ocazie numai bună pentru 4 reprize 
de filme pe pâine, retrospective 
savuroase şi programe speciale – 
NexT Imaginaria și NexT Dance.

Ne-a intrigat perechea „miniatură 
textilă”, așa că am explorat. Create cu 
migală şi talent, delicatele miniaturi 
textile pot fi admirate la galeria de artă 
Orizont.

NexT IFF

Salonul Naţional de  
Miniatură Textilă

10 – 14 aprilie, Bucureşti,  
www.nextfilmfestival.ro

12 – 23 martie, Bucureşti
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Beasts of the Southern Wild Festivalul Poveștilor din Transilvania

V for Vintage Celebrate TEN
Comic Con East European

Final Frontier
23 – 24 martie, București, 
TeCaFe,  
www.bookblog.ro
E vorba de a treia ediție a târgului 
de carte SF & Fantasy, unde vă 
așteaptă boardgames, ateliere de 
benzi desenate și dezbateri la care 
sunt invitați autorii genului.

Din 12 aprilie, București, Digiplex 
Băneasa, www.asociatiamacondo.ro 
Filmul de debut al regizorului Benh 
Zeitlin a fost nominalizat la Oscar, a 
câștigat premii la Sundance, la Cannes și 
nu se oprește aici! E despre libertatea care 
apare când speranța dispare, prin ochii 
unei fetițe – Hushpuppy. Recomandăm.

23 – 24 martie, Cluj-Napoca, Muzeul 
Etnografic al Transilvaniei,  
http://festivalulpovestilor.wordpress.com 
World Storytelling Day se sărbătorește în 
fiecare an la echinocțiul de primăvară, de data 
asta și în România. Tema internațională de anul 
acesta este „destin și noroc” și va fi abordată și 
de invitații primei ediții a festivalului – artiști, 
trupe de teatru, muzicieni, ilustratori. Mergeți 
și lăsați-vă cuceriți de puterea poveștilor!

13 – 14 aprilie, București,  
www.vforvintage.ro
Vă veți întâlni din nou la Sala 
Dalles cu moda și cultura 
vintage, prin creațiile a peste 
100 de expozanți. Va fi cea mai 
mare și mai frumoasă ediție de 
primăvară, dacă vă place răsfățul, 
n-o ratați!

30 - 31 martie, Bucureşti
Pentru prima dată în România, evenimentul îi 
va ferici vreme de două zile pe cei care iubesc 
în special BD-urile, animațiile şi jocurile video!
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Era în studioul fotografului   , poza pentru cel mai exclusivist catalog de modă, care 
trebuia să apară în doar câteva zile   . Colierul rece, împletit din piulițe, pe care îl 
purta la gât    , era singurul care îi plăcea, hainele nu erau pentru ea. Fata care îl făcuse 

era și ea acolo.
- Un colier pentru o cafea, că nu mai pot de somn! 
Au plecat împreună. De ce nu, până la urmă el oricum nu mai venea, jucase toată ziua jocul 

cu zeppelinul    și acum era în criză de timp cu munca.
Au băut cafeaua la un eveniment la care ea își dorea foarte mult să ajungă   . Nici ei nu i-a 

părut rău, la al treilea drum spre platourile cu bunătăți    s-a întâlnit cu un fost coleg de liceu, care 
pleca în Mongolia la raliul umanitar   .

- Hai și tu!
I-ar fi plăcut, dar n-avea timp, voia să se angajeze într-un butic de creație   . Întâi a încercat 

în agențiile mari, dar toți o întrebau dacă n-ar vrea să fie account, că prea e drăguță. El a râs și a 
privit-o jucăuș.

- Păi de ce ai avea nevoie ca să reușești? 
De un portofoliu. Avea un concept de proiect foto   , dar amâna mereu să se-apuce de el, 

n-avea curaj.
- O viață ai, de ce să nu faci din ea o poveste bună?
Chiar așa. Îi plăceau poveștile.

Just doing it SIMINA DIACONU






